她走後,三合院才又恢復了熱鬧

二月十八日,天氣晴。今天的天氣好的不像話。

可是,今天我的阿嬷再也沒有媽媽了。

午餐時間,我正坐在學校的座位上享用著我的便當,媽媽忽然傳來訊息,告訴我阿祖去當天使了,當時的我愣了一下,但心裡卻沒有太大的情緒起伏,或 許是因為這個噩耗來的太突然,我還來不及消化吧。

我們家離阿祖家很近,從小,媽媽總會抽空帶我與妹妹去阿祖家陪伴阿祖。 阿祖家是一個非常老式的三合院,阿祖總是獨自坐在門口看著馬路來來往往的 車輛。每當我們造訪,冷清的三合院便瞬間熱鬧了起來,充滿了我與妹妹的歡 笑聲。媽媽說,小時候的我最喜歡在阿祖身旁嘰嘰喳喳地分享著我最近的新發現,雖然阿祖大多都聽不太懂,但她總是會笑著附和我。雖然這些回憶我一點 印象都沒有,但我相信當時的阿祖一定很開心吧!

我的阿祖是一個堅強的母親,她獨自撫養十幾個兒女長大成人。當這些兒子、女兒在各自成家後,阿祖就變得非常孤單,雖然舅公與阿祖一起住在三合院裡,但阿祖還是孤獨的,因為她的兒子跟她講話都十分不耐煩,也無心照顧這個老母親。阿祖是個非常古板又勤儉的女性,或許是因為小時候窮怕了,只要到下兩天,就會用塑膠袋把電視機包裹起來,生怕打雷把電視機打壞了;吃剩的飯菜也捨不得丟,總是一再加熱直到完全吃完。

其實在我的印象中阿祖的身體是十分硬朗的,或許比起病痛,她的健康是被孤獨一點一點的啃食掉了吧!阿祖從確診肝癌末期到去世的時間快的讓人無法接受。過年的前幾天,舅公突然來電,說阿祖突然暈倒已被救護車送往醫院,所有的姨婆、舅公也都正從各地往醫院趕,而身為大姊的阿嬤,也立刻讓媽媽從家裡載往醫院主持大局。聽媽媽說當天阿祖的病房都擠滿了人,但是這些姨婆、舅公真正關心的好像不是病榻上的阿祖,而是「插這個管子要花多少錢?」、「做那個檢查項目會不會太貴?」,他們甚至反對阿祖插鼻胃管,護士偷偷提醒媽媽說就算不插尿管也要插鼻胃管,不然阿祖現在的狀況根本無法自行進食,

這樣檢查的結果都還沒有出來,阿祖就會被活活餓死了。這些姨婆、舅公們因 為插管的問題爭執了好幾天,幸好阿祖後來有恢復意識,能夠進食,不然我真 的很害怕阿祖會在他們的爭論中被活活餓死。

但這群姨婆、舅公們仍然在吵架,他們總有吵不完的話題,這些話題無非都是圍繞著錢,每個人都有說不完的苦衷,卻無人願意共同分擔醫療用。因為一直無法達成共識,所以他們開了好幾次的「家庭會議」,最後決定先從阿祖存摺裡的存款支付阿祖所有的支出。在我看來,這些爭執既可笑又諷刺,連自己媽媽的住院費、看護費也不願平攤,只會一昧地抱怨自己的經濟壓力有多沉重,他們重病的媽媽現在還躺在病房內,但他們的眼裡卻只有錢。

我想阿祖或許是知道他們在為錢爭執的,所以在她離世的前幾天一直吵著要會回家。阿祖在一個平凡的工作日走的悄無聲息,只有看護跟來探望阿祖的阿嬤陪在她身旁,阿嬤沒有選擇讓阿祖在醫院斷氣,而是請救護車把阿祖載回那個她待了一輩子的三合院。阿祖離世的當天,所有的子女都回來了,我放學回家後也趕緊趕往那座熟悉的三合院。一進門,媽媽先帶著我到靈堂內上香,並讓我看看阿祖的遺容,阿祖躺在冰櫃裡,面容十分安詳,像是睡著了一樣。那一刻,我的內心突然泛起一股酸澀,一種說不出來的難過在心頭翻湧,整顆心彷彿都揪在一起,媽媽在一旁安慰我:「阿祖去天堂當快樂的小天使了,再也不會有病痛了。」

走出靈堂,我看見許多姨婆聚在一起回憶著過往,這個場景異常的溫馨,誰 能想到,前幾天的他們還在為了錢吵的不可開交。但大家聚在一起的場景真的 不多見,阿祖一直以來的心願就是希望她的子子孫孫們能夠團聚在一起,可惜 這為數不多也是最後一次的團聚居然是在阿祖的靈堂。

我與阿祖的感情並不算深厚,但作為旁觀者,我仍然感到無比痛心。對於她的離世,我的內心充滿悲慟,因為阿祖這一生實在太苦了,苦到讓人無法想像。她的丈夫早年因病離世,留下她一個人獨自撫養十幾個兒女,那些艱難的歲月裡,她一定付出了難以計數的心力。然而,當兒女們各自成家立業後,她卻被孤獨包圍,沒有人真正關心她的晚年生活。阿祖一直對我很好,或許是因為她特別喜歡小孩,而我又有特別活潑好動,使阿祖有一段快樂的時光。記得有一年過年,她曾偷偷塞給我一個紅包,那是只有我才有的紅包,其他姨婆、舅公的孩子都沒有。當時的我並不覺得有什麼特別的,但現在回想起來,心中只有

滿滿的心酸與不捨。或許,那是她能盡他最大努力表達關愛的方式,而我,卻到現在才體會到其中的溫暖。

阿祖這一生太辛苦了,現在她終於不用再受病痛的折磨,也不用再獨自坐在 門口,默默地看著來來往往的車輛發呆。或許,在另一個世界裡,她可以輕輕 鬆鬆地過日子,不再為生活奔波,也不再感到孤單。我希望阿祖能夠好好安息, 放下所有的疲憊與遺憾。她已經受了一輩子的苦,現在是她好好休息的時候了。