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她走後，三合院才又恢復了熱鬧 

  二月十八日，天氣晴。今天的天氣好的不像話。 

  可是，今天我的阿嬤再也沒有媽媽了。 

  午餐時間，我正坐在學校的座位上享用著我的便當，媽媽忽然傳來訊息，告

訴我阿祖去當天使了，當時的我愣了一下，但心裡卻沒有太大的情緒起伏，或

許是因為這個噩耗來的太突然，我還來不及消化吧。 

  我們家離阿祖家很近，從小，媽媽總會抽空帶我與妹妹去阿祖家陪伴阿祖。

阿祖家是一個非常老式的三合院，阿祖總是獨自坐在門口看著馬路來來往往的

車輛。每當我們造訪，冷清的三合院便瞬間熱鬧了起來，充滿了我與妹妹的歡

笑聲。媽媽說，小時候的我最喜歡在阿祖身旁嘰嘰喳喳地分享著我最近的新發

現，雖然阿祖大多都聽不太懂，但她總是會笑著附和我。雖然這些回憶我一點

印象都沒有，但我相信當時的阿祖一定很開心吧! 

  我的阿祖是一個堅強的母親，她獨自撫養十幾個兒女長大成人。當這些兒子、

女兒在各自成家後，阿祖就變得非常孤單，雖然舅公與阿祖一起住在三合院裡，

但阿祖還是孤獨的，因為她的兒子跟她講話都十分不耐煩，也無心照顧這個老

母親。阿祖是個非常古板又勤儉的女性，或許是因為小時候窮怕了，只要到下

雨天，就會用塑膠袋把電視機包裹起來，生怕打雷把電視機打壞了；吃剩的飯

菜也捨不得丟，總是一再加熱直到完全吃完。 

  其實在我的印象中阿祖的身體是十分硬朗的，或許比起病痛，她的健康是被

孤獨一點一點的啃食掉了吧!阿祖從確診肝癌末期到去世的時間快的讓人無法接

受。過年的前幾天，舅公突然來電，說阿祖突然暈倒已被救護車送往醫院，所

有的姨婆、舅公也都正從各地往醫院趕，而身為大姊的阿嬤，也立刻讓媽媽從

家裡載往醫院主持大局。聽媽媽說當天阿祖的病房都擠滿了人，但是這些姨婆、

舅公真正關心的好像不是病榻上的阿祖，而是「插這個管子要花多少錢?」、

「做那個檢查項目會不會太貴?」，他們甚至反對阿祖插鼻胃管，護士偷偷提醒

媽媽說就算不插尿管也要插鼻胃管，不然阿祖現在的狀況根本無法自行進食，



這樣檢查的結果都還沒有出來，阿祖就會被活活餓死了。這些姨婆、舅公們因

為插管的問題爭執了好幾天，幸好阿祖後來有恢復意識，能夠進食，不然我真

的很害怕阿祖會在他們的爭論中被活活餓死。 

  但這群姨婆、舅公們仍然在吵架，他們總有吵不完的話題，這些話題無非都

是圍繞著錢，每個人都有說不完的苦衷，卻無人願意共同分擔醫療用。因為一

直無法達成共識，所以他們開了好幾次的「家庭會議」，最後決定先從阿祖存

摺裡的存款支付阿祖所有的支出。在我看來，這些爭執既可笑又諷刺，連自己

媽媽的住院費、看護費也不願平攤，只會一昧地抱怨自己的經濟壓力有多沉重，

他們重病的媽媽現在還躺在病房內，但他們的眼裡卻只有錢。 

  我想阿祖或許是知道他們在為錢爭執的，所以在她離世的前幾天一直吵著要

會回家。阿祖在一個平凡的工作日走的悄無聲息，只有看護跟來探望阿祖的阿

嬤陪在她身旁，阿嬤沒有選擇讓阿祖在醫院斷氣，而是請救護車把阿祖載回那

個她待了一輩子的三合院。阿祖離世的當天，所有的子女都回來了，我放學回

家後也趕緊趕往那座熟悉的三合院。一進門，媽媽先帶著我到靈堂內上香，並

讓我看看阿祖的遺容，阿祖躺在冰櫃裡，面容十分安詳，像是睡著了一樣。那

一刻，我的內心突然泛起一股酸澀，一種說不出來的難過在心頭翻湧，整顆心

彷彿都揪在一起，媽媽在一旁安慰我:「阿祖去天堂當快樂的小天使了，再也不

會有病痛了。」 

  走出靈堂，我看見許多姨婆聚在一起回憶著過往，這個場景異常的溫馨，誰

能想到，前幾天的他們還在為了錢吵的不可開交。但大家聚在一起的場景真的

不多見，阿祖一直以來的心願就是希望她的子子孫孫們能夠團聚在一起，可惜

這為數不多也是最後一次的團聚居然是在阿祖的靈堂。 

  我與阿祖的感情並不算深厚，但作為旁觀者，我仍然感到無比痛心。對於她

的離世，我的內心充滿悲慟，因為阿祖這一生實在太苦了，苦到讓人無法想像。

她的丈夫早年因病離世，留下她一個人獨自撫養十幾個兒女，那些艱難的歲月

裡，她一定付出了難以計數的心力。然而，當兒女們各自成家立業後，她卻被

孤獨包圍，沒有人真正關心她的晚年生活。阿祖一直對我很好，或許是因為她

特別喜歡小孩，而我又有特別活潑好動，使阿祖有一段快樂的時光。記得有一

年過年，她曾偷偷塞給我一個紅包，那是只有我才有的紅包，其他姨婆、舅公

的孩子都沒有。當時的我並不覺得有什麼特別的，但現在回想起來，心中只有



滿滿的心酸與不捨。或許，那是她能盡他最大努力表達關愛的方式，而我，卻

到現在才體會到其中的溫暖。 

  阿祖這一生太辛苦了，現在她終於不用再受病痛的折磨，也不用再獨自坐在

門口，默默地看著來來往往的車輛發呆。或許，在另一個世界裡，她可以輕輕

鬆鬆地過日子，不再為生活奔波，也不再感到孤單。我希望阿祖能夠好好安息，

放下所有的疲憊與遺憾。她已經受了一輩子的苦，現在是她好好休息的時候了。 

 


